Jagna Ambroziak

Des bagues

Je pratiquais devant le miroir pour être comme elle. Pomponnée, en grande tenue, j’attendais son arrivée sur le balcon. Avec des robes brillantes, les cheveux carotte et la peau blanche comme la cire, elle était étrangère. Elle m’appelait « Jenka », m’achetait des livres anglais et m’enseignait une prononciation correcte. « Londres est le seul lieu dans le monde entier où se passe...

L’embrassement

L’orgueil lui était inconnu désormais. Elle soignait son corps pour ne pas paraître aussi minable qu’elle se sentait mais elle le faisait sans conviction. Elle avait déjà fait les choix les plus importants. On ne peut pas refaire ce qui a déjà été fait. Il faut l’accepter. Elle n’attachait pas beaucoup d’importance au voyage qui l’attendait. Partir, rentrer, reprendre sa vie...

Tout doux

Tout le monde pousse des cris de joie : Comme c’est mignon ! Elle a pensé dans la panique : Ce n’est pas possible. Mais malheureusement, ça l’était. Un ensemble : un pull, un bonnet et des chaussettes. Son cadeau d’anniversaire de chez Prada de taille 56 cm. C’est la seule chose qui est restée de moi ? Une personne dans mon utérus ? Ce cadeau a...

Une fourrure

Je suis ici pour enlever les traces de la propriétaire. Sa longue vie est passée mais sans faire le ménage elle n’est pas finie. Les deux morts : la symbolique et la réelle. Des objets traînent dans la maison. Ils n’ont pas remarqué qu’elle était morte. L’ouverture des armoires a été comme une intrusion. Un mausolée abandonné de la féminité. Des...

Un ombre

Il était le chouchou de sa mère. Après s’être allongés ensemble et avoir été constamment allaité, il était gros et se tenait à peine debout. Puis, il avait maigri mais il avait gardé cette capacité de se laisser tranquille. De ne pas exiger d’effort de soi-même. Aux compétitions sportives, il parvenait à l’arrivée reposé. Tous ses mouvements étaient frugaux. Il...

Papa

Au début, quand il avait encore un choix – laisser se porter par la vie ou satisfaire les ambitions de sa mère, il avait confié à son père : « J’ai peur d’avoir peur ». Il pensait naïvement que son père prendrait son parti. Il ne pouvait pas être lui-même, il avait décidé d’être original. C’est un groupe de gens plus malheureux...

Je ne cherche pas une femme

Un garçon et une fille, un chien et un chat lui emboiteront le pas, un corbeau la suivra aussi. Chacun croit étinceler à côté d’elle. La promesse qui devance la connaissance. Dès qu’elle sortait de la maison, apparaissaient des volontaires qui voulaient partager un moment avec elle. Dans sa vie, rien ne lui manquait – ni bonheur, ni malheur, ni...

L’amour propre sur un porte-manteau

Elle circulait en ville, remplie d’inquiétude qu’elle ne savait pas définir. Elle avait besoin de quelque chose d’indéterminé, d’un abri. Quel lieu m’accueillera ? Elle regardait par les fenêtres des cafés en cherchant la réponse. A côté d’elle, a passé lentement une voiture, le moteur grondant et la musique à tue-tête. Elle a pensé que les hommes dans des cabriolets...

Inhale profondément la fumée

Elles étaient éclairées par une lueur malsaine d’fluorescente. Elles s’appuyaient contre un mur au coin de l’avenue de Jérusalem et de la rue de Poznan. Elles se regardaient gentiment comme si tout allait bien, sans perdre de vue la rue qui glissait doucement. Ridées, maigrichonnes. Elles avaient depuis longtemps passé l’âge d’être aimées par des hommes inconnus. Une avec les...

Les mots

Il semble qu’il n’y ait rien de plus dangereux que les mots qui circulent. Les actions quotidiennes sont plus faciles à attraper, à nommer, à voir. Et les mots ? On peut les nier, dire que ce ne sont que des mots, qu’ils sont sortis tous seuls, que c’est dit de manière imprécise, que c’est une blague, que ce n’est pas...

Le dos

Au fait, on ne sait pas par quoi commencer cette histoire. Parfois, j’inverse son ordre car est-il facile de figer la chronologie des évènements ou la liste des invités quand on raconte des histoires de famille ? Le fait que quelqu’un ne soit pas encore né, ne veut pas dire que son destin n’est pas encore décidé. Le fait que quelqu’un...

Chope une fringue

Il paraît qu’à Olsztynek le temps s’est arrêté. Il paraît que ça donne une mauvaise réputation à la beauté de cette ville. C’est une preuve que la beauté est un phénomène relatif car pour elle, bien qu’elle ait vu la laideur héritée de l’époque communiste qui émergeait au tournant, Olsztynek était beau. Elle ne se demandait pas pourquoi. Il lui...

La perfection

Ça s’annonçait comme un samedi normal. Entraînement, petit-déjeuner en ville, tour des boutiques. Elle prendra des chaussures à talon aiguille, une robe courte. Le vêtement essayé exposera ce qui devrait rester caché – une partie de corps frivole. « Magnifique mais pas mon style » – annoncera-t-elle. Ses jambes sont en tête de la liste des choses qu’elle méprise. À cause de ses...

Un alpiniste

Une blonde de luxe. Grande jusqu’au ciel avec une ombre robuste. Pendant un moment dangereux, il a senti le besoin de confesser qu’il n’avait pas peur de cette ombre, il rêvait même qu’elle le saisisse. Une grande partie de ce qu’on dit aux inconnus dans un bar est marquée par le besoin de faire bonne impression. Il voulait éviter cela....

Une poupée en caoutchouc

Après un coup de poing, elle se comportait toujours élégamment. Ses mouvements étaient économes et distingués comme si dès sa naissance rien de prévisible n’existait pour elle. Elle se levait le plus vite possible en essayant de ne pas commettre la moindre erreur. Elle était surprise par la persistance risquée combinée avec une mine impassible. Une poupée en caoutchouc. Avec...

Un défilé de mode

Elle habitait un immeuble qui se rappelait la Seconde Guerre mondiale. Un immeuble avec du plâtre comme une passoire. Le rythme journalier des voisins était imposé par une camionnette avec l’inscription « Bodzio Delivery » dans laquelle tintaient des bouteilles. Le bruit des roues le matin signalait que le rassemblement d’un groupe de soutien pour les hommes – un stand la bière en...

Un psychanalyste

Mon psychanalyste voit ce qui est exposé à chaque regard par contre les autres regardent et ils ne voient rien. J’y retrouve mon sens, inaccessible pour moi car caché par peur de la douloureuse vérité. Lui, il n’en a pas peur et grâce à cela, je commence à croire que cette douleur ne me tuera pas. Mon psychanalyste est intrépide...

Des rubans

Le temps n’a pas éradiqué sa féminité, il ne l’a jamais faite vieille. Elle étudiait des magazines avec confiance. Vogue était une autorité pour elle. L’apparence et son influence sur les destins des gens, c’était ce qui l’intéressait. Elle ne s’arrêtait à rien, à l’exception des vêtements. Elles réagissait brièvement aux dilemmes : j’étais stupide, j’aurais dû vivre esthétiquement. Nous allions...

Un soulagement

« Apparemment, Edwige habite au Canada. Elle nettoie des bureaux car elle a quitté ses études. Comme elle était douée ! Récemment j’ai croisé Inès, je ne l’ai pas reconnue à première vue, elle avait grossi. » Des sœurs… Elles s’efforçaient de perpétuer leur jeunesse à travers la mémoire. Elles aimaient débattre de rencontres accidentelles avec une amie d’avant, l’une ou l’autre, ou...

Un palais

Je ne suis pas trop sage. J’arrive à tout par la voie détournée. Parfois c’est mieux parce que la vérité, si je l’avais comprise avant, elle m’aurait tué. Par exemple celle sur mon grand amour pour ceux qui n’étaient pas capables de m’aimer et sur mon besoin d’eux. Au lieu de ça, j’ai foulé les souvenirs l’un après l’autre, les bons...